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Soudan pres du barrage de Merowe.
travallle dans une briqueterie
alimentée par les eaux du Nil.

s’aventure en secret dans le désert}

Maher Q- y |
traditionnelle 1
haque soir, il A\
our batir une =
mystérieuse construction faite de boue. Alors que

les Soudanais se soulevent pour réclamer leur

liberté, sa création semble prendre vie...

CNTRETIEN AVEC ALI CHERRI

Vous avez dit que Le Barrage s’inscrivait dans le cadre
d’une trilogie. Pouvez-vous nous en dire plus ?

Le film fait en effet partie d'un travail au long
cours consacré a ce que jappelle les géogra-
phies de violence, ou les paysages de violence. Il
s'agit de repérer comment les crises violentes
s'inscrivent dans des environnements, et de les
scruter assez attentivement pour rendre sensible
combien des événements politiques, sociaux,
géopolitiques y sont présents, méme si de maniéere
pas forcément explicite. La trilogie se compose
de films qui ont aussi leur autonomie, les courts-
métrages The Disquiet (L'Intranquille] et The Digger
[Le Creuseur] et, donc, Le Barrage. Le premier
est tourné au Liban, autour de la question de la
catastrophe, plus précisément des tremblements
de terre, tres nombreux dans mon pays. C'est
évidemment aussi une facon de regarder les autres
“séismes” qui ne cessent d'affecter la région. Le
deuxiéme est tourné sur un site archéologique dans
le désert, aux Emirats Arabes Unis, et questionne
la construction des récits historiques sur lesquels
une nation essaie de se fonder, a partir dobjets
anciens. Le long-métrage est tourné a proximité

du barrage de Merowe, bati par les Chinois au

Nord Soudan. Comme souvent dans ce type
d'infrastructures, ce barrage est aussi un projet
destructeur, qui a entrainé Uexpulsion violente de
ceux qui habitaient a proximité, les Manasir, et qui
matérialise la brutalité de la dictature d'Omar el-
Bechir, maitre du Soudan de 1989 a 2019. C'est
également un ouvrage catastrophique en termes
d’environnement. Aujourd’hui a Merowe, on voit

un tres beau lac paisible, mais sous ces eaux il
y a des événements trés brutaux, de mort et de
destruction.

Vous faites de la violence un enjeu majeur de vos
films, pourtant ce ne sont pas des films violents au
sens habituel, on y voit trés peu d’actes de violence.
Je suis précisément intéressé par la facon dont
la violence devient invisible, dont elle habite notre
monde aussi hors du sensible, et que de ce fait il est
difficile de la transmettre, de partager ce qu'on a
subi. Cela vient de ma propre histoire, je suis né au
début de la guerre civile au Liban, j'ai grandi dans
Beyrouth en proie aux combats, et je nen porte
aucune trace physique. Je n’ai pas été blessé, je
ne suis pas handicapé, je n'ai pas été tué. J'essaie
de rendre perceptible comment les violences
vécues sont présentes, dans les corps et dans les
paysages, au-dela des traces explicites, des ruines,
des blessures, des cicatrices apparentes. C’est au
cceur de tout mon travail.

Vous avez également défini l'ensemble de cette
trilogie comme “tellurique”. En quel sens ?

J'ai toujours essayé de regarder de la méme
maniere les paysages et les corps, la terre et la
chair. Je suis sensible a ce qu’elles ont en commun.
La terre, le sol, c’est ce qui nous porte, mais c’est
aussi le site des tremblements de terre dont parlait
le premier court-métrage, c’est larchéologie et
donc a la fois les traces venues de notre histoire
longue et la construction actuelle de récits a partir
de ces traces. Il y a également une grande force

plastique dans la matiere méme de la terre, qui
m’a toujours inspirée dans mes ceuvres artistiques.

The Disquiet et The Digger sont davantage des films
d'art, alors que Le Barrage est clairement destiné a
la salle de cinéma. Comment votre approche a-t-elle
changé ?

Je n’ai pas vécu avec le fantasme de devenir
réalisateur de cinéma, j'utilisais la caméra, la
prise de son et le montage plutot comme un artiste
visuel, je considérais que la vidéo faisait partie de
mes outils. Lorsque je suis allé au Soudan en 2017,
jétais dans la méme disposition d’esprit, c’est sur
place, au fil des rencontres avec des personnes et
avecdeslieux,quejaiéprouvé lebesoinde mobiliser
les ressources du langage cinématographique.
J'aime beaucoup le cinéma comme spectateur,
mais ce n’était pas a priori mon mode d’expression
privilégié, c'est la situation qui me l'a imposé. Faire
un film de cinéma réclamait davantage de moyens,
mais cela a été un grand bonheur d’explorer pas a
pas ces possibilités, et d’y trouver les réponses que
ce projet appelait. Cette évolution s’est faite peu
a peu. Lorsque j'ai commencé a tourner en 2019
j"étais encore dans une démarche proche de celle
des courts-métrages.

Mais des événements politiques se sont immiscés
dans le récit...

Lorsque je suis arrivé pour commencer a tourner,
les manifestations contre el-Bechir venaient de
commencer, mais c'était loin, a Khartoum, et les
gens auxquels javais affaire ne s’en souciaient




pas. Mais au bout de dix jours de tournage, el-Bechir
est parti, renversé par l'armée, court-circuitant la
révolte populaire. Le pays s’est fermé, nous avons
d{ partir, sans savoir s'il serait possible de revenir.
Ensuite, il y a eu le coup d’arrét dd a la pandémie.
Pourtant a aucun moment je n’ai abandonné le
projet, au contraire pendant cette absence, jai
considérablement étoffé le scénario, a partir de ce
que j'avais déja tourné. C'est la que Le Barrage est
véritablement devenu un projet de cinéma.

La révolution soudanaise a perturbé le film, mais l'a
aussi nourri.

Le film avait d’emblée un enjeu politique, lié
au barrage, mais il était imprévisible que la
politique y surgirait aussi explicitement. Elle
figure dans le film sous un aspect particulier :
les travailleurs de la briqueterie sont au courant de
ce qui se passe, ils suivent les événements a la radio
et a la télévision, mais ils n'y participent pas. Ils se
vivent comme en marge du monde. La plupart des
membres de l'équipe du film étaient des Soudanais
du méme age que les ouvriers, ils étaient tres
mobilisés, au moins affectivement et sur les réseaux
sociaux. Les briquetiers, qui sont soudanais eux
aussi, ne se vivent pas comme des citoyens, ils ont
largement intériorisé un sentiment d'impuissance
politique. Il faut comprendre qu’'ils ont tous moins
de 30 ans, ils sont nés apres la prise du pouvoir d'el-
Bechir en 1989, ils ont vécu toute leur vie sous un
régime dictatorial. Le film rend compte aussi de ce
type de comportement.

Une autre des multiples dimensions politiques du film
concerne la question de l'eau, qui est un enjeu mondial,
mais avec des traductions trés fortes dans cette partie
du monde.

Les questions politiques liées a U'eau sont a l'origine
du projet d'ou est issu Le Barrage. J'avais d'abord
envisagé de filmer en Egypte, ou le Nilest un élément
stratégique, économiquement et politiquement, qui
permet aussi une inscription dans une histoire tres
longue, qui remonte aux Pharaons. Mais la situation
était trop dangereuse pour tourner la-bas, surtout
dans le désert, loin des grandes villes, alors qu'en
2017 le Soudan semblait stable. Les conflits autour
du Nil y sont tout aussi actifs, avec également la
tension Itrés vive, qui peut tourner au conflit armé,
avec lEthiopie qui construit son propre grand
barrage, et pourrait controler et limiter le débit du
fleuve, contre la volonté du Caire et de Khartoum.
Pendant le tournage en 2021, nous avons dd nous
interrompre a cause de manceuvres militaires
conjointes des armées égyptienne et soudanaise, en
vue d'un possible bombardement du Renaissance
Dam éthiopien, sujet sur lequel interviennent toutes

les grandes puissances de la région, et aussi bien
slr les Etats-Unis, la Russie, la Chine...

Simultanément, l'endroit ou vous avez tourné est aussi
marqué par lhistoire longue. On voit dans le film des
pyramides, qui datent de I'Egypte

antique. Pouvez-vous préciser ce qui caractérise cet
endroit, aux abords du Gebel Barkal ?

Ce site est celui d'un étonnant feuilletage de
temporalités, il se joue des événements majeurs,
a léchelle contemporaine, avec le barrage et le
changement de régime, mais qui s'inscrivent dans
une histoire tres ample et tres longue, depuis
les Pharaons et le culte d’Amon, auquel est liée
cette montagne par laquelle commence le film, le
Gebel Barkal. Les briquetiers qu'on voit dans le
film utilisent les mémes techniques qu’a l'époque
pharaonique, ils fabriquent des briques de la méme
maniere que celles avec lesquelles sont construites
les pyramides. Mais cette région du Soudan est
aussi celle ou on pratique une forme de soufisme,
qu’on appelle afro-soufisme, un mélange de rituels
musulmans et animistes qui a été violemment
réprimé par le pouvoir islamiste d’el-Bechir. Le
soufisme, et encore plus cette variante, considéere
que tout ce qui existe est l'ceuvre de Dieu, et est donc
sacré : la montagne, les humains, l'eau, les arbres,
les animaux... Cette montagne dulGebel Barkal, ou
il y a a la fois des temples de UEgypte antique et
la tombe d'un saint soufi, concentre ces différents
rapports au monde.

Dans le film apparait une créature qui matérialise ce
syncrétisme, cette présence d’'une force au-dela, ou en
deca de toute religion particuliere.

Elle renvoie @ un imaginaire trés répandu dans
Uhumanité, lidée que d'un mélange de terre et d'eau
peut naitre lavie. Cetteidée se retrouve dans le mythe
de Gilgamesh, dans la légende juive du Golem, dans
des traditions chinoises, amérindiennes, etc. Cette
créature fantasmatique est aussi ce qui inspire
la construction a laquelle travaille le personnage
principal, Maher, construction que je n’ai pas voulu
définir de maniere trop précise, mais qui concrétise
cette idée.

On trouve également ce motif de la boue dans plusieurs
de vos ceuvres, y compris celle qui a été récompensée
a la Biennale de Venise cette année, Of Men and Gods
and Mud.

Bien sir, la boue est un matériau passionnant, une
hybridation a la fois trés simple et tres riche de
possibilités. Lhumanité en a fait d’'innombrables
usages, y compris pour soigner, pour se loger, bien
sr pour créer des formes. C'est aussi une matiére
qui se conserve sur des durées tres longues, une

gangue de boue est une capsule temporelle qui
permet des voyages extraordinaires.

Le film comporte des choix de mise en scéne trés
affirmés, trés cinématographiques.

Je lespere, mais cela ne résulte pas d’une stratégie,
d’'un projet esthétique décidé en avance. J'ai essayé
de trouver les réponses de cinéma appropriées aux
situations, je ne pensais pas en termes de style.
Pendant le tournage, comme pendant le montage,
les choix m’ont toujours paru évidents. Si Le
Barrage possede son propre langage, ce que je crois
et espére, c’est que celui-ci s'est imposé a moi sous
linfluence des lieux, des lumieres, des matieres,
sans avoir cherché de références particulieres dans
Uhistoire du cinéma.

Une dimension importante du film concerne la plaie
dans le dos de Maher, le personnage principal.

La blessure est un motif important dans tout mon
travail, pour des raisons personnelles liées a
une maladie que jai eu enfant et qui a longtemps
laissé une cicatrice tres profonde. J'ai toujours
percu la blessure comme un lieu de passage entre
Uintérieur et lextérieur, de circulation entre le
corps et le monde. Il m’est arrivé d’utiliser l'image
classique de lincrédulité de Saint Thomas, du doigt
dans la blessure, comme moment a la fois d'une
rencontre, d'une souffrance, d'un trouble. Ce motif
est également au cceur de ce que j'ai présenté a la
National Gallery, au printemps dernier, sous le titre,
emprunté au Marchand de Venise de Shakespeare,
Sivous nous piquez, ne saignons-nous pas ?

Qui sont ceux que nous voyons dans le film ?

Ce sont tous des personnes qui vivent et travaillent
la. Y compris le patron, qui joue son propre role,
méme si j'ai un peu fictionnalisé la situation. Parmi
les ouvriers, beaucoup sont des Manasir, qui ont
été chassés de leurs terres par la construction du
barrage mais sont restés a proximité et n'ont pas
d’autres moyens de vivre que de travailler a la
briqueterie - ou de se transformer en chercheurs
d'or, ce que tentent nombre d’entre eux. Mais pas
Maher qui, a la différence des autres, aime son
travail. Tandis qu’il y a beaucoup de rotation parmi
les briquetiers, lui reste et forme les nouveaux
arrivants. Il a un rapport tres intense a ces lieux et
a ces pratiques. Il s'est énormément investi dans le
film, on peut dire que nous l'avons porté ensemble.
Nous sommes devenus tres liés et nous continuons
d’échanger fréquemment. Je suis d'ailleurs ravi
qu’il ait été récompensé au Festival du Caire du prix
du meilleur acteur décerné par Naomi Kawase.

Propos recueillis par Jean-Michel Frodon




ALI GHERRI

Né a Beyrouth, Ali Cherri est un plasticien et réalisateur installé a Paris. Mélant films, vidéos,
sculptures et installations, son travail questionne la construction des récits historiques. Ali est Artiste
en résidence a la National Gallery a Londres (2021/2022) et il est lauréat du Lion d’argent a la 5%e
Biennale d’art de Venise (2022). Ses courts-métrages L'Intranquille et Le Creuseur ont été montrés
et primés dans de nombreux festivals. Le Barrage, tourné au Soudan pendant la révolution, est son
premier long-métrage.
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